ESTAR VIEJO

Comencé a estar viejo desde muy jóven
Gustaba de la vida
como un adolescente
o un viejo
con cualquier canto
lírico

Tan jóven abuelo
minuto enajenante de todos los poetas
como el perfume a nada de los hoteles
o tu aposento
sacro
ó
ilíaco
como tu alcoba fresa de tu sexo pistache

¿Recuerdas que a los "rolinstones"
los encontramos cerca:
unaesa mañana
cuando el departamento
y la libertad
aparte
yyoescuchoradiomil
de todas tus ideologías
y todas mis ideas
y todos los poemas

Para explicarte
para explicarme
cómo
bajaba a ti sin comprenderte
para entender tu sexo
porque
¿me comprendía?

A PROPÓSITO, 1981.
Universidad Autónoma del Estado de México.
Colección XXV Aniversario.